"Muốn điều gì, cần điều gì, họ phải bước ra và thực hiện điều mong muốn. Họ dám đương đầu với đau khổ và có khi phải điên lên trong tranh đấu..." "Wantin' it an' needin' it, they'll go out an' git it. It's bein' hurt that makes folks mad to fightin'." John Steinbeck. (Grapes of Wrath, p 173).
Chiếc Hudson đời cũ, người, đồ đạc, chất cao ngất . Tiếng cót két, rên rỉ, xe gắng bò đến Sallisaw xong quay sang huớng tây. Mặt trời làm lóa cả mắt. Al vẫn giữ đều tốc độ trên con đường bê tông do cậu ta biết bộ nhún xe không nguy lắm . Sallisaw đến Gore mất hai mươi mốt dặm, chiếc Hudson đang chạy ba mươi lăm dậm một giờ . Gore đến Warner mười ba dậm, Warner tới Checotah mất mười bốn dậm nữa; Từ Checotah tới Henrietta, khá xa, tới ba mươi bốn dậm đường, nhưng phải gắng mà lết để tới được một thị trấn khá đúng nghĩa với nó -cần mười chín dậm nữa từ Henrietta đến Castle . Giờ đây mặt trời đã quá đỉnh đầu, cánh đồng hai bên đất đỏ chóe, không khí như sôi lên, lung linh dưới ánh nắng thiêu đốt của mặt trời .
Al, (Al Joad ) làm tài xế, đang cầm chắc tay lái . Nét mặt cậu căng thẳng . Hầu như toàn bộ người Al đặt vào hết cho chiếc xe . Đôi mắt chẳng hề ngơi nghỉ, Al hết nhìn đường lại liếc xuống bảng điều khiển . Al lại đặt mình vào tình trạng của máy xe, từng tế bào trong đầu Al đang lắng nghe cổ máy xe từng hồi trở chứng; từng tiếng cọc cạch lạ tai , tiếng phì phò phản kháng của nó đều báo trước một biến cố cho chiếc xe có thể làm nó nằm liệt lại giữa đường . Cậu ta rõ ràng là linh hồn của chiếc xe .
Bà nội, ngồi cạnh cậu ta, bà vừa ngủ gà ngủ gật vừa nói lảm nhảm trong cơn mơ ; có lúc bà hé mắt theo dõi huớng trước, rồi lim dim ngủ lại. Má ngồi sát bên Bà, một khuỷu tay để ra thành cửa, da tay bà rám đỏ vì ánh nắng rát bỏng . Má cũng huớng mắt nhìn huớng trước, nhưng mắt bà có ánh nhìn như vô định, chẳng nhìn con đường , chẳng ngắm bao cánh đồng, cùng mấy trạm xăng, kể cả mấy quán ăn bên đường . Bà chẳng hề liếc mắt nhìn chúng khi chiếc Hudson lướt qua.
Al nhúc nhích đổi lại thế ngồi trên chiếc ghế lái hư . Bàn tay anh ta xoay xoay trên tay lái, chợt Al thở dài:
- tiếng máy nghe rắc rối lắm, nhưng con nghĩ cũng qua thôi . Có Chúa mới biết được số phận nó khi leo lên dốc với gánh nặng như vầy . Từ đây tới California còn biết bao ngọn đồi nữa hả Má ?
Má chậm chạp quay đầu lại, ánh mắt trở lại nét sinh động .
-Theo Má , còn nhiều dốc lắm.
-Dĩ nhiên Má không biết . Nhưng nghe còn nhiều dốc và núi cao nữa, toàn là núi lớn không à .
Trong giấc mơ, tiếng Bà vẫn rên rỉ, than van một hồi dài .
Al tiếp tục,
-Leo mãi như vậy thì sẽ cháy máy xe thôi , hay là nhà mình nên quăng bớt đồ đi cho nhẹ xe hả Má . Đúng ra mình không nên chở thêm ông thầy đạo đó .
-Truóc khi đi chúng ta hứa sẵn lòng cho ông theo rồi mà ?-Má tiếp
-Thầy sẽ giúp chúng ta nhiều con à .
Trả lời con trai, mắt bà lại huớng về con đường chói chang ánh nắng.
Al - một tay lái, tay kia nắm cần số đang run lên bần bật. Cậu ta coi bộ khó tìm ra câu nói . Từng chữ như âm thầm uốn tròn trong miệng, bật lớn ra tới Má:
-Má...
Bà chậm rãi quay lại con trai, đầu hơi lắc lư khi chiếc xe đang chạy.
-Má, má sợ lắm phải không? Má đang lo nghĩ nơi nhà mình tới phải không má?
Mắt bà vương chút gì tư lự:
-Má...cũng hơi lo con ạ .
-Không phải là chuyện sợ sệt , má đang nghĩ hoàn cảnh nơi đó ra sao để đối phó, để bắt tay vào việc đó chứ.
-Không phải má đang lo ở đó không giống như chúng ta nghĩ, không phải má đang sợ nơi mình tới sẽ không tốt hả má?
-Không phải thế đâu ! bà nhanh chóng trả lời
- Má chưa hề nghĩ thế. Con cũng đừng nên nghĩ thế , Má cũng không nên thế. Thiên hạ sống đông đúc nơi đó. Hoà vào cuộc sống nơi hàng ngàn con người đang sống với nhau , gia đình ta cũng là môt, nếu má muốn hoà nhập với họ. Ngay con còn trẻ, con có thể hoà chung cuộc sống nơi đó khá dễ dàng. Nhưng đây là con đường bắt buộc má phải đi, đây là con đường mà mọi người phải đi, nếu muốn mau có xương heo thịt heo mà ăn đó con.
Mặt Má chợt đanh lại:
-Má có thể thực hiện , nhưng phần má làm ngang đây, má không thể làm nhiều hơn thế . Người ta sẽ buồn phiền nếu má làm nhiều hơn thế. Trong tâm tư má hiểu sâu xa về chuyện này con à.
Bà NỘI ngáp dài, chợt mở mắt bà ngơ ngác nhìn quanh.
-Ta muốn ra ngoài, Chúa ôi .
-Ráng chút nữa nội ơi, lên dốc sẽ có cái chòi nghỉ bên đường.
-Chòi hay không chòi ta muốn xuống thôi, con nghe chưa?
Nội tiếp tục rên rỉ:
-Nội muốn xuống, nội muốn xuống...
Al tăng ga, vừa ngang cái chòi lá bên đường, cậu dừng lại. Má mở cửa, ì ạch kéo bà già uống vào trong mấy bụi cây gần đó. Tay Má gắng giữ cho Nội khỏi té khi dìu bà ngồi uống đất.
Trên đống đồ cao ngất, những khuôn mặt cháy nắng do họ chẳng biết trốn vào đâu. Tom, Thầy Casy, Noah, Bác John, tất cả mệt đừ, đầu rũ uống. Ruthie Và Winfiel leo từ thành xe xuống , núp tạm trong bụi. Connie đỡ vợ, Sharon xuống thật nhẹ. Trong bạt che, Nội đã thức, ông thò đầu ra ngoài nhưng mắt còn mơ màng chưa tỉnh.
Nhìn mọi người xong dần dà Ông nhớ ra:
-Nội muốn xuống không? Tom gọi ông.
Nội huớng cặp mắt bơ phờ:
-Thôi.
Thoáng chốc, sự giận dữ trở lại trong đôi mắt:
-Ta đã nói ta không đi. Ta muốn ở lại như Muley kia.
Ông chỉ nói được chừng này thì phải ngưng. Má đang dìu bà leo lên đoạn bờ sông lên con lộ.
-Tom!
Bà kêu con trai.
-Con lấy mớ xương heo, má để dưới tấm bạt. Nhà mình phải ăn một ít.
Tom kéo cái nồi, chuyền tới từng người. Cả nhà đứng bên đường, cùng nhau gặm những khúc xương heo, lẫn ít thịt còn sót lại trên đó.
Pa coi bộ khoái chí:
- Cơ may còn đem theo những thứ này đây.
-Leo được lên dốc kia chắc khó lắm. Nước cất đâu rồi?
-Sao bà không lo chuyện này? Tôi đã rót sẵn cho từng bình rồi mà?
Pa leo lên thành xe nhìn vào trong bạt.
-Không có đây, hay chúng ta quên rồi ?
Cơn khát đến tức thì. Winfield rên rỉ trước tiên,
-Con muốn uống, con muốn uống?
Người lớn liếm môi. Ý thức về cơn khát đến thật tình cờ. Mối hoảng loạn nhỏ bé bắt đầu nảy sinh.
Al cảm nhận được sự sợ hãi nào đó bắt đầu nhen nhóm:
-Trạm đầu tiên chúng ta tới chắc là có nước, cần mua xăng nữa.
Cả nhà lại leo lên xe. MÁ đỡ bà Nội lên, xong ngồi cạnh bà. Al nổ máy, chiếc xe tiếp tục lên đường.
*****
Từ Castle đến Paden mất hai mươi lăm dặm đường. Bóng ác tà vượt qua khỏi thiên đình bắt đầu nghiêng bóng. Nắp két nước trước xe lại tiếp tục nhúc nhích , làn hơi phun ra nghe rin rít. Gần Paden có căn lều trọ bên đường, trước nó có hai bơm xăng. Trong hàng rào có vòi nước cùng một chậu rửa măt. Al cho xe len vào xong huớng mũi xe ngay vòi nước. Vừa lúc, một gã mập mạp , tay cùng mặt đỏ ửng . Hắn ta từ chiếc ghế cạnh bơm xăng bật dậy tiến tới phía họ. Gã bận cái quần treo nhung , to sợi; cái áo thun polo; chiếc mũ bảo vệ đầu bằng carton, sơn màu bạc. Sóng mũi , dưới mắt gã, lốm đốm mồ hôi; tạo thành dòng ngay trong các nếp nhăn vùng cổ. Gã chầm chậm tiến tới chiếc xe, ném cái nhìn xoi bói, hung hản :
-Này mấy người có mua gì không? Xăng hay đồ?
Al là người ra khỏi xe trước, cậu dùng đầu ngón tay mở nắp két nước, xong lách bàn tay thật nhanh tránh làn hơi nóng .
-Tôi cần mua xăng thưa ông.
-Có tiền không?
-Chắc hẳn là có rồi, bộ ông nghĩ chúng tôi xin sao?
Nét hung hản vội biến mất trên khuôn mặt phì nộn kia:
-Ồ! Được thôi các bạn, cứ lấy nước đi.
Gã nhanh nhảu giải thích:
-Đường lúc này đầy loại người ghé vào xin nước, làm bẩn nhà cầu, rồi sau đó, lạy Chúa ...còn ăn cắp vài thứ chẳng mua tí gì. Họ chẳng còn đồng nào mà mua. Chỉ vào xin cho được một gallon xăng rồi tiếp tục đi.
Tom giận dử thả đồ xuống đất tiến tới gã mập kia :
-Chúng tôi có trả tiền.
-Khỏi phải lo cho không chúng tôi. Chúng tôi cũng không đòi hỏi hay xin xỏ gì ông cả
-Tôi không có ý đó với các bạn đâu.
Gã mập chống chế. Mồ hôi gã lại tiếp tục ứa ra dưới cánh tay áo polo ngắn:
-Cứ lấy nước đi nhé, nếu các bạn cần cứ tự nhiên dùng nhà cầu
Winfield lại vòi nước. Cậu bé ngửa cổ vào đầu vòi , uống thoải mái, lại để nước tuôn từng dòng trên đầu và mặt:
-Nước không mát , cậu bé la lên.
-Ta chẳng biết họ tới nơi nào ?
Gã mập tiếp tục câu chuyện . Sự ca cẩm của gã giờ thay đổi bằng sự trao đổi với gia đình Joad.
-Hàng ngàycó tới năm mươi, sáu mươi chiếc xe chở đầy nhóc người. Thiên hạ đi đâu về huớng tây ? con cái vật dụng gia đình chất hết trên xe. Họ về đâu? Họ làm gì ở đó tôi chẳng hiểu nỗi.
-Họ giống như chúng tôi đây , Tom tiếp lời
-Họ đi tìm đất sống, tìm cách hội nhập vào vùng đất mới , chỉ có thế .
-Ồ, ta không biết vùng đất họ tới tên gì? Ta hoàn toàn không biết. Nơi đây ta cũng vậy, Ngay đây, ta cũng cố gắng hòa mình vào cuộc sống. Có chuyện đáng nói , chẳng có chiếc xe sang , to lớn nào ghé như vậy không? hoàn toàn không, thưa ông. Những chiếc xe kia họ luôn ghé lại mấy trạm xăng lớn, sơn vàng trong phố , không đời nào họ ghé những chỗ tồi tàn như đây . Chỉ có người ra đi lũ lượt kia thì ghé đây nhưng chẳng ai mua nỗi thứ gì?
Al sơ ý làm bật cái nắp két nước lên cao, nó văng lên khoảng không để lại phía dưới tiếng làn hơi phun lên cùng tiếng bùm bụp của két nước nóng bỏng. Trên mui xe, con chó săn tù túng chịu đựng, rón rén bò tới cạnh đống đồ nhìn ra. Tiếng nó rên ư ử nhìn vòi nuóc. Bác John leo lên xách gáy con chó đem nó xuống xe. Con chó mấy cái chân giò cứng đơ, loạng choạng lết tới liếm láp chút bùn dưới vòi. Những chiếc xe chạy vụt qua trên xa lộ, loang loáng dưới ánh nắng, thổi làn gió nóng hừng hực vào trạm xăng. Al lo đổ đầy két nước.
Gã mập tiếp tục câu chuyện:
-Thật ra ta chẳng mua bán được gì với khách giàu có, chuyện mua bán ta chỉ có với khách nghèo thôi . Đúng họ dừng đây và đổi đồ lấy xăng mà đi . Lại phía sau , ta sẽ cho ông bạn thấy những thứ mà số người nghèo kia trao đổi với ta . Nào giừong nào xe đẩy trẻ con, nào nồi niêu song chảo . Có gia đình phải đổi con búp bê con họ đang chơi để đổi lấy một gallon xăng. Giờ ông bạn xem ta phải làm gì với những thứ vặt vảnh này ? mở tiệm bán rác ư ? Tại sao có gã đưa ta đôi giày chỉ lấy môt gallon xăng ? Và nếu như ta là gã kia ta dám cá ta có thể đổi được ...
Gã chợt liếc nhìn Má và thôi nói.
Thầy Jim Casy vừa vò ướt đầu tóc, những giọt nước còn nhỏ xuống thành hàng trên vầng trán cao, cần cổ gân guốc của ông cũng ướt, chiếc áo cũng vậy. Ông tiến tới cạnh Tom:
-Không lỗi lầm gì nơi họ cả , thầy lên tiếng nói, làm thế nào để bạn phải bán cái giừong bạn ngủ cho một thùng xăng đầy đó?
-Ta biết là không phải lỗi lầm nơi họ. Mọi người nói chuyện với ta đều có một lý do quá ư khẩn thiết. Nhưng cái xứ họ tới tên gì? đó là điều ta rất muốn biết. Tình cảnh phải ra sao khi con người không còn sống được. Nông dân lại không còn sống được với nghề nông. Ta hỏi ông, tình cảnh như vậy thì làm sao? Ta không thể nghĩ ra. Ta hỏi bất cứ ai họ đều không nghĩ ra? Cái người đổi ông đôi giày kia đúng ra giúp gã đi được hàng trăm dặm đường. Ta không thể hiểu nỗi?
Thầy đạo lại cỡi chiếc mũ bạc, dùng lòng bàn tay quệt mồ hôi trán. Tom trái lại, dùng chiếc mũ lưỡi trai để lau mồ hôi trán. Anh tiến tới vòi nước, thấm ướt chiếc mũ, vắt khô và tiếp tục đội lên đầu. Má kéo cái ly thiếc bên cạnh chiếc xe, rót cho Ông và Bà, hai người đang ngồi trên đống đồ. Má đứng bên thành xe vói đưa tách nước cho Ông Nội, ông chỉ liếm láp một ít lên môi xong lắc đầu từ chối uống thêm. Đôi mắt già nua đầy đau khô ngước nhìn Má trong thoáng chốc, ý thức kia lại tan biến đi mau.
Al mở máy cho xe đi thụt lùi lại máy bơm xăng.
-Hãy đổ cho xe tôi, thùng xăng khoảng 7 gallons, nhưng bán cho 6 gallons thôi vì e nó tràn ra ngoài.
Al nói vẻ cẩn thận.
Gã mập đút vòi xăng vào:
-Không hề gì đâu, thưa ông.
Gã tiếp:
-Ta chưa hề biết các người tới xứ đó sẽ ra sao? Họ có giúp cho tất cả không?
Casy giờ mới phân tích đầy biện thuyết:
-Quanh vùng này ai cũng hỏi câu đó. Chúng ta tới đó ra sao? Theo ta chúng ta chưa bao giờ biết sẽ ra sao cả do chúng ta ai cũng giữa đường đang mãi đi và tiếp tục đi. Tại sao bà con không nghĩ thế? Tất cả họ đều di chuyển, đều đang đi. Mọi người đều đang đi, đang tiến tới. Sự tiến tới bắt bà con phải đi. Đó là tại sao bà con luôn luôn di chuyển. Di chuyển làm bà con mong muốn điều tốt đẹp hơn cái đang có. Đó là cách duy nhất để họ có được điều họ muốn. Muốn điều gì, cần điều gì, họ phải bước ra và thực hiện điều mong muốn. Họ dám đương đầu với đau khổ và có khi phải điên lên trong tranh đấu. Ta từng đi khắp nơi, đều nghe bà con nói như bạn.
Gã mập lo bơm xăng, cái kim chỉ số đang đọc trên mặt đồng hồ ghi số lượng:
-Ông nói đúng, nhưng rồi tương lai họ ra là gì? Đó là những gì ta luôn muốn biết?
Tom khó chịu ngắt lời:
-Ồ, làm như ông thì chẳng bao giờ biết được vấn đề. Thầy Casy đã cố gắng giải thích nhưng ông cứ hỏi mãi một điều như thế. Tôi hay gặp những người hỏi như ông. Thật ra các ông chẳng hỏi, nhưng lại cùng "ca" một bài y nhau.
-Chúng tôi sẽ ra sao? do các ông không muốn biết. Toàn đất nước này nay đều biến đổi. Thiên hạ chạy tứ tán, người chết đói khắp nơi. Có thể nơi này sắp chết đến nơi nhưng chưa ai hay biết. Quá nhiều người giống ông. Các ông chưa thực sự muốn biết chuyện gì, tự mình ca hát, ngủ vùi trong bài hát cho mình thôi.
- “Chúng tôi sẽ ra sao” hả?
Vừa nhái lại, anh vừa nhìn cái trụ xăng, cũ, rỉ sét. Sau trụ xăng là cái trạm xăng, dựng từ những miếng gỗ cũ, còn dấu lỗ đinh trước đây. Dám bạo gan để lại vết sơn vàng của các đại công ty xăng lớn dưới phố. Dù có sơn lại nhưng cũng không đủ che đi sự bắt chước này, các lỗ đinh, đường nứt lấy từ ván cũ của đại công ty đó. Lớp sơn che này giờ cũng không còn khả năng sơn mới lần nữa. Sự bắt chước này là một thất bại; gã chủ tự biết mình thất bại. Trong cánh cửa khép hờ, Tom thấy vài thùng phuy đựng xăng, chỉ hai thùng. Quày bán kẹo cũ rích, kẹo và que cam thảo lâu ngày đã chuyển màu nâu, năm ba gói thuốc lá. Cái ghế hư. Cái màn gió , một lỗ thủng ở giữa, dơ dáy. Ngoài kia, cái sân ngổn ngang đáng ra phải trải sỏi. Ngoài cái sân , cánh đồng bắp chết héo dưới cơn nắng hạn. Một cái nhà nhỏ chứa đồ cạnh trạm xăng , gồm những chiếc lốp xe cũ, vá víu. Đây là lần đầu anh thấy một người như gã mập này bận thứ quần treo với cái áo polo rẽ tiền, cái mũ giấy như vậy.
Anh tiếp tục:
-Tôi chẳng hề khoác lác ông à. Với cuộc đại hạn này, ông sẽ chẳng còn gì. Không bao lâu đâu, ông cũng bỏ chạy ra đường như vậy . Không phải vì mấy chiếc máy cày như hoàn cảnh chúng tôi, mà do mấy cái đại công ty xăng màu vàng trong thành phố của các ông đó. Người ta dần hồi phải bỏ đi như thế.
Giọng Tom ngập ngừng :
-Và ông cũng tính chuyện ra đi không?
Tay gã mập chậm lại trên cần bơm, hắn chợt ngưng trong thời gian Tom nói. Gã nhìn Tom vẻ lo lắng:
-Sao ông bạn biết được chuyện này? Câu hỏi của gã có phần tuyệt vọng.
-Làm sao ông bạn biết được chúng tôi đây cũng sửa soạn thu dọn mọi thứ để chạy về huớng tây vậy?
Thầy Casy giành câu trả lời:
-Mọi người đều thế cả…
-Ngay ta người thuờng chiến đấu hết sức mình diệt loài quỷ dử vì ta nghĩ ra quỷ dử là quân thù. Nhưng giờ đây mọi người gặp điều còn tệ hơn trường hợp của ta vì quỷ dử nay nắm hết trọn bộ đất nước này. Chuyện không phải ra đi để chặt vụn con quỷ này. Có bao giờ ông thấy con quái vật Gila con thằn lằn khổng lồ có nọc đọc này bắt nó phải chặt hai nó ra . Chặt đầu nó ngay cổ , treo đầu nó lên , dùng cái tuốc vít căng đầu nó ra, cho nó nhỏ nọc độc xuống cái lỗ mà miệng nó đào bên dưới.
Ông thầy ngưng nói, nhìn xiên qua huớng Tom.
Gã mập trố mắt, thất vọng huớng về phía trước. Bàn tay gã chầm chậm xoay cái kềm mỏ -léc.
-Ta thực sự không biết sẽ ra sao đây nữa+
Giọng gã yếu xìu.
*****
Phía vòi nước, vợ chồng Connie và Rose of Sharon đang đứng bên nhau, thì thầm nói chuyện. Anh chàng Connie rửa cái ly thiếc , dùng ngón tay thử xem nước thế nào trước khi rót nước cho vợ. Rose tần ngần ngắm từng chiếc xe chạy vụt qua trên xa lộ. Connie mang nước đến gần nàng:
-Nước không mát lắm em à, nhưng dù sao cũng đỡ khô họng. Anh chàng tự an ủi.
Nàng nhìn lại chồng, mĩm cười kín đáo. Nhiều điều khó hiểu trong nàng nhất là thời gian này nàng đang mang thai, những điều kín đáo cùng những im lặng nho nhỏ gom lại áng chừng rất có ý nghĩa . Nàng bằng lòng với chính nàng, chỉ than phiền với những điều thực sự có vấn đề. Nàng hay sai khiến Connie với những điều ngớ ngẩn, mà hai vợ chồng đều cảm thấy ngớ ngẩn thật. Tuy vậy Connie cũng bằng lòng về vợ mình, lại càng hứng thú khi nàng mang thai. Anh chàng thích mình nằm trong số những bí mật trong đầu người vợ . Có lần thoáng thấy vợ mình kín đáo cười, anh cũng kín đáo cười một mình. Niềm tin tưởng của hai vợ chồng truyền qua nhau qua tiếng thầm thì. Thế giới đang xích lại gần họ,và đôi vợ chồng là trung tâm của thế giới đó; đúng ra Rose of sharon nàng mới đúng là cái rốn của thế giới kia mà Connie là một quỷ đạo nhỏ bé bay quanh nàng. Những điều họ nói, là một dạng bí ẩn nào đó cho riêng họ.
Sharon lơ đãng hướng mắt ra xa lộ.
-Em chưa khát lắm.
Nàng bằng lòng cho có.
-Mà em cũng nên uống một ít.
Anh chồng gật đầu ngay, anh hiểu ngay ý vợ. Nàng đưa tay đỡ ly nước ấm từ tay chồng, súc miệng một ngụm, nhổ đi trước khi uống hết.
-Em uống nữa chứ? anh ta hỏi nàng.
- Em gắng uống thêm nửa ly nữa thôi.
Nói xong anh rót ngay thêm nửa ly nước đưa cho nàng.
Có chiếc Lincoln Zephyr thấp, màu trắng bạc chạy vụt qua. Nàng xoay người trông chừng mọi nguòi ở đâu, tất cả đang kề cận chiếc xe tải của gia đình.
-Anh có thích theo gia đình như thế này không \?
Connie thở dài:
-Có lẽ sau này.
Hai vợ chồng đồng hiểu câu chồng nàng nói.
-Chán khối công việc tại Cali, tới đó xong sau này chúng mình sẽ sắm xe riêng cho vợ chồng mình. Nhưng loại này ...
Anh muốn nói về chiếc Zephyr vừa chạy qua:
-Loại đó giá cũng ngang với cái cái nhà cỡ bự. Nhưng anh cần có nhà trước còn hơn.
-Em mong có một cái nhà và cái xe loại đó.
Nàng tiếp:
-Dỉ nhiên, chúng mình cần có nhà trước ..
Hai vợ chồng hiểu ý nhau. Vui mừng nhất là chuyện có thai của nàng.
-Em vẫn khoẻ trong người chứ?
Anh chồng hơi lo ngại
-Em mệt vì xe chạy, trời lại nóng.
-Nhà mình phải đi như thế, nếu không như thế thì làm sao tới được Cali hả em?
-Em hiểu
Nàng thông cảm chồng.
Con chó đi theo, giờ đi vơ vẩn quanh xe. Nó ngửi ngửi gần chiếc xe, xong lon ton chạy tới liếm láp ở vũng nước đọng lại dưới vòi. Uống xong, nó bỏ đi, mũi và tai nó rục xuống. Con chó tìm quanh gì đó dọc theo rìa cỏ đầy bụi bên đường, cạnh vỉa hè. Nó chợt ngẩng đầu, nhìn về trước xong lao qua... Rose thét lên! Một chiếc xe lớn đang chạy nhanh qua, tiếng lốp rít lên bất chợt. Con chó cố tránh một cách vô vọng, mấy cái bánh xe đã lăn qua giữa người nó . Chiếc xe hơi chậm lại, vài khuôn mặt ngó lui, xong tăng tốc độ chạy biến. Con chó, vũng máu, mớ ruột gan phèo ra, chân cẳng còn rung rung giữa đường.
Tom và Bác John bước ra tới cạnh xác chó. Chân con vật run run cuối cùng lịm hẳn trên cái xác bấy nhầy. Tom dùng chân hất xác cho cạnh đường. Bác John vẻ ân hận như gây nên cái chết cho nó:
-Đúng ra ta nên cột nó lại.
Pa nhìn xuống xác nó một lúc, ông quay đi:
-Thôi hãy rời khỏi đây
-Ta không nuôi nỗi nó, biết đâu thế cũng hay.
Gã mập tiến lại phía sau chiếc xe:
-Chia buồn cùng mấy bạn, không bao giờ để chó lẩn vẩn sát xa lộ cả. Năm ngoái, ta bị chết hết ba con nên giờ không dám nuôi thêm con nào.
Gã tiếp:
-Các bạn chớ lo, ta sẽ chôn giúp cho, trong đám bắp đó kìa.
Má lại gần chỗ Sharon đang ngồi. Nàng còn run do cảm kích:
-Con sao không? Sharon?
-Con sợ lắm hả?
-Con nhìn cảnh nó bị cán má à. Cho con đi ngay thôi.
-Má nghe con la hoảng lên, hãy bạo gan lên con à .
-Mẹ có nghĩ rằng con chó nó bị đau đớn lằm không?
-Không đâu.
-Con cứ khư khư cái ý nghĩ vậy thì tuỳ con. Nào đứng dậy mạnh bạo lên giúp má một tay xem nào. Tìm giúp Bà Nội con xem đang ở đâu nào, tạm quên thằng chồng non dại của con một phút xem sao nào .
-Thế Bà Nội đi đâu ? Sharon hỏi mẹ
-Má không biết, bà quanh đâu đây thôi, xem chừng trong nhà vệ sinh.
Con gái bà đi ngay vào nhà cầu, chỉ phút sau nàng đi ra một tay dìu bà.
- Bà lại tìm cách ngủ trong đó.
Sharon mách.
Bà nội nhăn nhó:
-Trong đó thật là thích, cái nhà cầu thật thông nước chảy thoải mái. Nội thích chỗ đó.
Bà nói ra một cách mãn nguyện:
-Nếu không đánh thức nội dậy thì đã là một giấc ngủ thật tuyệt quá đi.
-Cháu đây đâu có chỗ ngủ nào vừa ý đâu nội.
Vừa nói, Sharon vừa giúp dìu bà vào xe.
Nội vui vẻ ngồi vào:
-Không hẳn chỗ đó tốt do đẹp mà tốt do nó tốt.
Tom giục:
-Thôi lên đường, chúng ta còn nhiều dậm nữa.
Tiếng huýt sáo của Pa , lanh lảnh , nhọn hoắc
-Rồi giờ đây bao đứa con yêu đi về phuơng nào ?...
Ngón tay đặt vào miệng, Pa huýt:
Từ đám bắp, hai đứa trẻ bắt đuôi nhau chạy ra. Ruthie trước và Winfield nối tiếp.
-Được mấy quả trứng?Ruthie kêu to
-Con được mấy cái nè.
Cô chạy lại gần, đứa em Winfield chạy đằng sau. Cô xoè tay ra khoe mười mấy quả trứng chim mềm màu xám trắng trong lòng bàn tay bẩn thỉu.
Vừa xoè tay ra xong, mắt cô tròn xoe nhìn xác con chó bên lề đường
-Ôi !
Ruthie cùng Winfiedl từ từ tiến chậm lại xác nó, mắt trân trân nhìn.
Pa kêu hai đứa nhỏ:
-Thôi lẹ lên hai con, không nhanh thì hai đứa ở lại đây luôn nghe?
Hai đứa bé từ từ quay lại xe trong ánh mắt đau khổ.
Cô bé Ruthie nhin nắm trứng rắn mối xam xám trong lòng bàn tay lần chót và quăng mất. Hai đứa nhỏ leo lên ngồi sát vào sườn xe.
-Mắt con chó vẫn còn mở mà?
Ruthie thì thầm nói một mình .
Nhưng Winfield lại thấy thích ý trong cảnh này. Cậu bé nói mạnh miệng:
-Ruột con chó lộn tùng phèo ra...
Im lặng một giây , thằng bé lại tiếp:
-Ôi nó lộn tùng phèo ra.
Cậu ta lăn lộn, ói mửa ra thành xe. Lúc cậu bé ngồi dậy mắt ướt đẫm, nước mũi lòng thòng.
-Chẵng giống cảnh giết heo chút nào.
Cậu bé nói y như giải thích .
CON TIEP
No comments:
Post a Comment